Visitamos con Manrey el predio de Palermo que cada año se erige como epicentro de la industria agropecuaria: la Exposición Rural 2009.

Considerando que mi colega y yo nos encontramos en dos extremos separados del mapa político (el se considera parte de la izquierda peronista, y yo de la izquierda de verdad) no planeo realizar una nota tendenciosa, para así evitar reacciones de aquel que ofició de fotógrafo pero que tiene el poder de empezar a hacer apología kirchnerista en este sitio. La idea era la de realizar un artículo “original” y “re re re arriesgado” y como somos periodistas sumamente inteligentes, planeábamos entrar al predio con buzos de “Cobos se la come”. Al enterarnos que otro medio tan sagaz como el nuestro tuvo la original idea decidimos realizar otra cobertura aún menos ortodoxa.

¿Cómo nos recibió la Rural este año? Bastante mal, por varios motivos. Primero y principal la exposición fue bastante pobre. Yo quería ver camiones, pero el único que había era un móvil de Canal 9. Yo quería ver promotoras, pero encima que había pocas, estaban demasiado abrigadas. Yo quería ver chanchos, pero las consecuencias de la paranoia porcina impidieron que se hagan presentes. Yo quería comer salame, pero nadie te convidaba nada. La crisis y la incertidumbre se hicieron notar. Años anteriores (muchos, muchos años) solía acudir con mi familia y quedaba absolutamente deslumbrado por la inversión en publicidad e infraestructura que tenía la exposición: los stands eran increíbles, lo mismo que la demostración de animales y maquinaria, uno salía con bolsas enteras de papelería y muestras gratis. Hoy nadie te regala nada. El recorrido es más bien austero, y te encontrás con lugares donde hay que invertir 3 pesos para comprar un pastelito de membrillo.

La desilusión por no poder encontrarme con el mismo lugar que conocí en mi infancia me llevó a automáticamente tener que usar la imaginación para consolar por lo menos a mi pobre billetera, que tuvo que desembolsar 30 mangos para poder entrar  (la entrada sale 15, pero cometí el error de llevar a un fotógrafo gremialista que lo primero que dijo fue “la empresa me tiene que pagar la entrada”). Y así entramos a la Rural, como una maquinaria de fantasía e ilusión que puede convertir el paseo más aburrido en una aventura lisérgica.

Cobertura Bizarra – La Rural ’09

La tarde del sábado era agradable y el comienzo de la visita fue tan placentero que era imposible imaginarse los misterios que llegaríamos a desentrañar durante el día. El principio no fue menos que emotivo: con Manrey pasamos por los molinetes y empezamos a llorar de la emoción, pues el mismísimo Clint Eastwood nos estaba esperando en la puerta para darnos una visita guiada. Saludé al señor Clint reverenciando su trabajo en los films de Leone, Manrey lo saludó diciendo que no había entendido el mensaje de Gran Torino, y el Sr. Clint le pegó un tiro.

Con mi fotógrafo herido pero fuera de peligro, Clint Eastwood nos llevó hacia el pabellón de Avicultura. En el edificio nos encontramos con especímenes interesantes, pero había una tensión en el ambiente que no se podía disimular. Empezando a recolectar pistas con la misma rigurosidad periodística del investigador del Caso Mascherano, llegamos a nuestro primer testimonio importante: un pavo real envidioso por que su competencia salió en el Clarín  del día nos indicó que si queríamos llegar al meollo del asunto debíamos preguntar hablar con James Horrington III. Le preguntamos a Clint si sabía de quien se trataba, y nos llevó muy secretamente hacia un lugar aislado del pabellón.

James resultó ser un Gallo Irlandés que misteriosamente nos indicó sólo un número: el 280. Luego de un tiempo de meditarlo Manrey tuvo la idea de comprobar si podía llegar a ser el número de una jaula pero alguien se nos adelantó, llegamos a un callejón sin salida.

Abatidos, salimos del pabellón para deambular por los pasillos que empezaban a poblarse de gente. Milagrosamente encontramos una nueva pista en uno de los stands cercanos: una chinchilla que pese a que sobrevivió a ser masacrada para convertirse en un abrigo, no logró eludir a la costurera y quedó cosida a la piel

El pobre animal nos indicó “sé lo que están buscando, vayan a las cosechadoras” y contentos nos dirigimos al sector de maquinaria pesada y procedimos a inspeccionar los equipos muy de cerca.

Muy, muy de cerca

Pero no encontramos absolutamente nada. Algo se nos estaba escapando pero no sabíamos qué. Mientras me disponía a robar combustible de una sembradora  para volver a casa, dado que había usado el dinero de la nafta para comprarle la entrada a Manrey, escuchamos uno gritos estridentes que venían del sector del estudio móvil de Radio Continental. Dado el timbre del griterío supusimos que era un grupo de quinceañeras festejando la llegada de Mariano Martinez, pero mientras corríamos en esa dirección y nos preguntábamos por qué demonios el excelente actor había acudido al encuentro agropecuario, no encontramos con una realidad diferente.

Alfredo se negó a dar un testimonio, pero nuestro acercamiento provocó que uno de sus guardaespaldas tomara del cuello a Manrey, levantándolo 10 centímetros del suelo mientras el otro se dedicaba muy atentamente a golpearme en el estomago. Ambos matones nos llevaron detrás del pabellón de ganado vacuno y nos arrojaron sobre una pila de excrementos, despidiéndose con la amenaza de “terminar de liquidarnos si seguíamos molestando como el resto de los hippies sucios”

Sorprendidos por como nos había etiquetados decidimos emprender la búsqueda de algún miembro de la tribu de la paz y el amor.Las pistas nos llevaron al único punto donde se puede encontrar hippies en la Exposición Rural:

La comuna primero se mostró reacia a nuestras preguntas, pero cuando se dieron cuenta que yo era la única persona que estaba comiendo un Yougrt Ser (con cereales) en un mar de choripanes y cocacolas, se mostraron más amigables. El líder del grupo me ofreció de buen grado armarme una rasta, pero considerando nuestro apremio para obtener algo de información rehusé la oferta y solicité que intente explicarnos que es lo que estaba pasando. “Es todo muy claro –nos dijo- si sabés analizar las pistas. Pensálo. Hay animales que están desapareciendo. Nadie quiere explicar nada. Hay una tensión enorme, y fijate esto ¿a quienes decidieron no traer a la exposición?”

Estaba desconcertado, no podía creer que habíamos pasado por alto justo ESO. El fervor de la investigación periodística nos impidió analizar la pista más clara y obvia de todas. En la Rural faltaba alguien, alguien importante. Faltaba el principal motor político de la vida campestre, el motor que en la distopía orwelliana llamó a la rebelión agropecuaria. Faltaban los chanchos…

Ahora todo era claro, todas las conspiraciones que daban vuelta por mi cabeza parecían entrelazarse. Después de años de denunciar que el campo y los Kirchner en realidad transaban, después de meses de denunciar a la gripe porcina como un invento del gobierno nacional todo encajaba: la gripe A fue solo una excusa para impedir el ingreso de los cerdos a la rural, y así apagar la llama de la revolución animal.

Abatidos por nuestro descubrimiento, nos retiramos demasiado angustiados como para realizar una denuncia pública. El Sistema había vuelto a ganar. No había forma de luchar contra él. Y encima, todavía quedaba algo que no encajaba en todo el complot, algo aún más tenebroso y de lo que no nos dimos cuenta hasta hace algunas horas, cuando seleccionamos las fotos para publicar…

El horror… el horror…